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- Mais dites-moi, quel est le but de cette expérience? 
- Vous voulez dire : à quelle pièce est-elle destinée? 
-Oui . 
- Elle n'est destinée à aucune pièce en particulier. Elle est faite pour l'intérêt 
de l'expérience elle-même : elle vise à découvrir, à savoir plus, de plus en plus. 
- Dites-moi maintenant, comment vous découvrez des choses comme celle-ci? 
- Notre moyen, c'est que nous avons le temps de les découvrir. C'est la 
première chose exigée. Ensuite, nous avons fa place nécessaire. C'est le second 
moyen. Puis nous avons l'idée. C'est le troisième (Craig, 1964 : 105). 
A insi dialoguent en 1911 Edward Gordon Craig et une visiteuse de son 
L \ école expérimentale. La description qu'il en donne inscrit celle-ci dans le 
JL JLgrand mouvement des laboratoires de théâtre, qui a été inauguré en 1905 
avec le studio du Théâtre d'art de Moscou, confié par Stanislavski à Meyerhold. On 
retrouve en effet dans la visite guidée de Craig les caractéristiques récurrentes qui fondent 
durant tout le XXe siècle la quête, en marge du théâtre institutionnel, d'un espace de 
recherche : l'autonomie de l'expérimentation, sa validation à l'aune d'une fin plus élevée 
que la production d'un spectacle; la volonté de construire un savoir global, une science de 
la scène, permettant au théâtre d'acquérir le statut d'art à part entière; enfin, des conditions 
matérielles indispensables à toute entreprise expérimentale, le temps, l'espace, « des 
matériaux illimités » (p. 106), tout ce qui pour Craig fait justement défaut aux conditions 
de production théâtrale de son temps, rendant dès lors la scène inapte à toute entreprise 
de réforme1. 
Mais, en 1911, cette école n'existe pas, sinon dans l'esprit de Craig, et la visiteuse n'est 
que l'un des nombreux interlocuteurs imaginaires dont il a besoin pour exprimer sa pensée, 
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donner libre cours à ses rêves et construire sur le papier un modèle idéal qui lui permettrait 
enfin d'expérimenter et d'enseigner ses idées sans les vulgariser. Christopher Innés souligne 
combien celles-ci ne se sont exprimées que sous la forme de notes, de dessins ou de 
maquettes, et il ajoute : 
Un artiste qui ambitionne de révolutionner son médium sans travailler en son 
sein est dans une position hautement discutable, et peut-être la seule issue viable 
permettant à Craig de mener à terme sa réforme globale du théâtre aurait-elle 
été d'éduquer la nouvelle génération des artistes du théâtre dans son école 
(Innés, 1998 : 204). 
Former une génération imprégnée de ses conceptions, certes; mais plus encore, trouver un 
espace, à la fois pratique et théorique, où puissent converger les intuitions majeures qui ne 
cessent de tarauder Craig depuis qu'il a décidé de rompre avec le théâtre du présent pour 
se consacrer au théâtre de demain et au théâtre de l'avenir. Un espace où démontrer que 
ses positions radicales ne sont pas des lubies, mais s'unifient en ce qu'il appelle ici « l'idée ». 
Plus qu'une simple école d'art dramatique, c'est donc une école expérimentale, un lieu 
d'enseignement et de recherche, que Craig cherche à inventer. « Mon projet est de créer 
une école d'art dramatique à Londres, qui, en plus d'être éducative, soit aussi un 
laboratoire de recherche théâtrale2 » (Craig, 191 ld), déclare-t-il à la presse anglaise, trois 
ans avant de pouvoir effectivement ouvrir une école pour l'Art du théâtre, non pas à 
Londres, mais à Florence, dans l'Arena Goldoni. 
On peut distinguer quatre modèles de l'École chez Craig : l'école des artisans du 
théâtre, l'école du metteur en scène, l'école expérimentale, l'école totalisatrice. Ces quatre 
catégories ne sont pas étanches, ni ne recoupent une périodisation précise; elles suivent les 
tâtonnements de sa pensée, de l'implication la moins compromettante possible jusqu'au 
retrait dans la solitude de l'idéal. Chaque modèle est plus ou moins mis en avant, selon que 
Craig s'adresse à lui-même dans des notes ou des croquis, ou qu'il est conduit à dévoiler 
plus concrètement son projet dans des interviews ou des articles; selon que l'hypothèse de 
création effective de l'école reste lointaine, ou qu'au contraire, elle semble du possible. 
Comme pour la réforme théâtrale qu'il souhaite entreprendre, il y a chez Craig une école 
de demain et une école de l'avenir. Quant aux écoles du présent, à l'instar du théâtre du 
même nom, elles servent tout au plus de repoussoir. 
L'école des artisans du théâtre, Craig la conçoit dès 1903, à l'issue d'une série de mises 
en scène d'opéras et de pièces de théâtre montées avec des amateurs. Il éprouve alors à la 
fois la satisfaction de ne pas œuvrer avec des gens conditionnés par une tradition et le 
besoin de les former de manière plus approfondie. Il envisage alors la création d'une 
« académie [an orchestra] d'acteurs, peintres, éclairagistes, musiciens et costumiers3 » 
(Craig, 1903, cité d'après Newman, 1976 : 18). Il élabore même en 1904 un plan pour un 
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College of Theatrical Art, fondé, selon Lindsay Newman, « sur une série de conditions 
intransigeantes propres à effrayer le plus acharné des étudiants » (Newman, 1976 : 18). Ce 
qui frappe d'emblée, c'est l'ambition d'envisager « l'Art du théâtre dans toutes ses 
ramifications4 » (Craig, 1904 : 1). Les élèves doivent durant le premier trimestre étudier un 
nombre impressionnant de disciplines, puis se spécialiser au second trimestre. L'objectif est 
de « former une compagnie compétente d'acteurs, chanteurs, danseurs, peintres-
décorateurs, costumiers, éclairagistes et autres artisans qualifiés5 » (Craig, 1904 : 1). En 
1909, Craig reprend ce modèle, à une époque où l'on commence à parler d'un Théâtre 
national anglais. Son école, subventionnée par l'État, livrerait à celui-ci, au bout de cinq 
années, « le fruit de ses recherches ». À savoir, une méthode pour « construire et diriger un 
théâtre national »; « le perfectionnement, par la simplification des engins mécaniques, de 
la scène moderne »; « l'instruction et la préparation des régisseurs et machinistes »; 
« l'enseignement des acteurs »; « la formation d'un groupe de peintres-décorateurs 
originaux » et d'une « équipe d'électriciens » (Craig, 1999b : 198). 
La réforme du théâtre passe donc par une réforme de l'enseignement; c'est une idée 
qui se retrouve à la même époque chez Stanislavski ou Meyerhold, entre autres, mais chez 
Craig l'école doit prendre sous sa coupe l'ensemble des corps de métier qui travaillent pour 
la scène. 
La première étape, c'est de fonder une école pour l'étude de l'art dans sa totalité. 
À cet art sont reliés plusieurs artisanats. En cela, il ressemble beaucoup à 
l'architecture. L'art dans sa totalité s'appelle "le drame" [the drama]. Les 
artisanats sont : la production de pièces; le jeu; la régie; le dessin et la réalisation 
de décors; la danse; etc.6 (Craig, 1911c). 
Diversité des artisanats et unité de l'art, division du travail et totalité du drame, 
parviennent ainsi à se fédérer sous la tutelle du metteur en scène pédagogue, garant de la 
cohérence de l'ensemble aussi bien dans le domaine de la production que dans celui de la 
formation. 
Mais il ne suffit pas de former les collaborateurs du metteur en scène, il faut aussi le 
former, lui. Et le projet de 1903 n'est pas sans lorgner vers un deuxième modèle : l'école 
du metteur en scène du Théâtre de l'avenir, notamment lorsque Craig insiste sur la 
nécessité pour les élèves, par-delà la spécialisation du cursus, de ne pas perdre de vue la 
vision d'ensemble. Il affirme en effet à la même période que le théâtre ne saurait être un 
art que s'il est l'œuvre d'un créateur unique maîtrisant la totalité de ses composantes. Le 
metteur en scène du Théâtre de l'avenir doit se colleter à une multitude de disciplines qui 
font de sa formation un programme d'études digne du jeune Gargantua. On comprend 
ainsi et l'ambition de ce modèle, et son ambiguïté. L'ampleur de la tâche tend à la repousser 
aux limites de l'impossible, l'idéal à atteindre finit par se confondre avec les étapes à suivre 
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pour y parvenir; à la gradation et au morcellement nécessaires de l'apprentissage s'oppose 
une vision essentialiste et quasiment mystique du créateur, qui suppose qu'il est élu et non 
formé. La conception d'un artiste démiurge forcément solitaire débouche sur la solitude de 
Craig lui-même, incapable d'envisager de former des disciples qui, par définition, auraient 
vocation à dépasser le maître. La mère de Craig, Ellen Terry, le met en garde dès 1904 
contre ce travers; alors que Craig a déjà rédigé le prospectus de présentation de son College, 
elle lui écrit : « Ce fut apparemment inutile de vous avoir conseillé d'acquérir, plutôt qu'un 
lieu pour des élèves, d'abord des élèves pour un lieu7 ». Le metteur en scène du Théâtre de 
l'avenir que Craig entend former, c'est d'abord lui-même, et ce qu'il cherche, ce sont donc 
moins des élèves que des collaborateurs, non pour monter une troupe mais pour 
expérimenter. 
Le troisième modèle, l'école expérimentale, est l'horizon de la pensée de Craig. Il ne 
saurait concevoir une école « consacrée essentiellement à l'enseignement de gens qui 
viennent et repartent ». Ce qui la définit comme laboratoire de théâtre, c'est que ses 
enseignants y « [découvrent] ce qu'ils veulent apprendre8 » (Craig, 1911b). Et les modèles 
proposés sont ceux qui reviennent sous la plume de tous les fondateurs de laboratoires de 
théâtre au long du siècle. « Le peintre a son studio, le scientifique son laboratoire de 
recherche, mais l'artiste de théâtre nulle part où il puisse mener sa recherche, et tester de 
nouveaux effets ou une interprétation différente9 » (Craig, 1911e). Même s'il lui arrivera 
de comparer l'école de ses rêves aux « écoles de médecine10 » (Craig, 1911b), le rêve de 
Craig tend moins vers le laboratoire scientifique, qui constituera en revanche l'un des 
paradigmes essentiels du Teatr Laboratorium de Grotowski, que vers l'atelier du peintre de 
la Renaissance, avec sa relation de maître à disciples et sa discipline absolue. On sait à quel 
point le modèle des arts plastiques sous-tend l'utopie craiguienne d'un Art du théâtre 
conçu comme « relation exclusive entre l'artiste et ses matériaux » (Plassard, 2004 : 55). 
Selon son fils, la découverte en 1910 de la biographie de Léonard de Vinci par 
Merejkowski eut sur Craig « une influence considérable sur la manière de considérer ses 
élèves au sein de son école11 » (Craig, 1968 : 40). Le terme « élève » d'ailleurs ne convient 
plus. Craig envisage plutôt un groupe de quinze à vingt jeunes collaborateurs (musiciens, 
peintres, dessinateurs, électriciens, architectes) qui constitueraient « sa garde rapprochée12 » 
(Craig, 1913a) et qui, au lieu de payer, seraient rémunérés. Dans certains de ses textes, il 
limite son école expérimentale à ce groupe; dans d'autres, il fait de ceux-ci les instructeurs 
d'une seconde division, composée cette fois d'élèves payants. Mais en 1911, Craig est 
catégorique : « Une telle école servirait plus à l'expérimentation qu'à l'enseignement. Ce 
dont nous avons besoin, c'est d'accroître le savoir13 » (Craig, 1911a). 
Le contenu des disciplines se resserre alors autour de la triade qui constitue pour Craig 
l'essence du théâtre : l'espace, le mouvement, la voix. Craig dessine à la même époque un 
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plan de l'École, qui réserve à chacun de ces principes de l'art théâtral un espace d'étude, 
entourant la scène comme trois absidioles autour du chœur d'une église (voir document 1, 
p. 50). L'École est conçue comme un lieu préservé de la pression de la production, dans 
lequel deux scènes, l'une couverte, l'autre en plein air, sont au contact direct des espaces de 
recherche fondamentale; elles en constituent le prolongement, le lieu où seront testés 
devant public les principes découverts dans le secret de l'expérimentation. La nef dans 
laquelle devraient pouvoir prendre place 600 personnes est également appelée « Studio ». 
Scene, action, voice, ce sont les grands domaines de la propre recherche de Craig depuis le 
début du siècle, et il en précise ici les définitions. Par « action », il entend l'étude du 
mouvement, du rythme, de la danse, du geste et de l'expression du visage. « Voice» 
regroupe la musique, le chant et la parole. « Scene » inclut l'architecture, la lumière et 
l'espace. Et il ajoute dans* une parenthèse significative : « Tout autant que le décor14 » 
(Craig, 1911a). Il s'agit bien de montrer par là que l'École n'est plus conçue sur une 
accumulation de techniques nécessaires à la maîtrise d'un artisanat, elle est désormais un 
maillon essentiel dans l'élaboration d'un Art du théâtre pourvu d'une grammaire et d'un 
langage autonomes. Cela passe par une « anatomie du théâtre moderne » (Craig, 1999b : 
188), qui n'est pas morcelée en disciplines cumulatives, mais repose sur la recherche et 
l'analyse de principes complémentaires. 
Ainsi, le terme « Scene » relie-t-il explicitement le projet d'école-laboratoire aux 
recherches que mène Craig durant cette période en vue d'inventer, plus encore qu'une 
scène architecturée pouvant servir à tout type de représentations, une véritable « machine 
célibataire », une scène mobile en trois dimensions qui serait à elle seule la dramaturgie, 
l'espace, la lumière et l'actant d'un drame total maîtrisé par une conscience unique. Il n'est 
pas étonnant qu'on retrouve dans son projet d'école toute une série d'instruments et de 
machines lui permettant de mener à bien les expériences imaginées sur le papier. Et il 
précise deux ans plus tard le type de recherches qui pourraient être faites à l'aide de cette 
machinerie sophistiquée. Sont ainsi présentées aux regards émerveillés de la visiteuse de son 
école virtuelle deux expériences sur la lumière; l'une, effectuée avec un appareil « construit 
la semaine dernière » (Craig, 1964 : 104), pour essayer de projeter des faisceaux de rayons 
aux bords parallèles; l'autre, sur une scène et des figurines entièrement blanches, pour 
découvrir la somme des couleurs que l'on peut obtenir en projetant de la lumière blanche 
sur des objets blancs. Dans une autre salle sont construites des maquettes de décors pour 
La tempête et De l'importance d'être sérieux, permettant une représentation en miniature de 
la pièce, à l'aide de figurines en bois ou en cire des personnages avec leurs costumes, placées 
dans le décor par des assistants au fil de la lecture à voix haute du texte, en même temps 
que des interrupteurs permettent de tester les éclairages de chaque scène. Ce dispositif 
permet surtout d'expérimenter pour la même pièce plusieurs mises en scène possibles, en 
multipliant les maquettes. « Car nos expériences ne comportent point de règles rigides. 
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Document 1 : L'école expérimentale, un laboratoire entre église et théâtre. Edward Gordon 
Craig, Plan for School, 1911g, Bibliorhèque nationale de France, Département des arts 
du spectacle, Fonds Edward Gordon Craig, Prospectus Forms 1906-1914, cliché BNF. 
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Nous pensons que La tempête peut être montée de dix ou même de vingt façons différentes 
et que chacune de ces interprétations peut être bonne. » (Craig, 1964 : 107) Craig a déjà 
pratiqué, notamment pour la création & Hamlet en 1911 au Théâtre d'art de Moscou, ce 
genre de mises en scène sur maquettes, mais c'est le droit à la recherche et à l'erreur qu'il 
s'agit ici de modéliser, non seulement sous la forme d'un dispositif expérimental, mais dans 
un espace où cette expérimentation devient centrale et délivrée de toute finalité immédiate. 
Le but n'est pas de faire la bonne mise en scène de La tempête, mais de démontrer que 
plusieurs mises en scène de cette pièce sont possibles, et que toutes méritent d'être 
explorées. « Nous mettrons successivement à l'épreuve toutes les théories, et nous 
consignerons les résultats » (Craig, 1999b : 187). 
L'école laboratoire doit en effet disposer d'instruments pour enregistrer les résultats 
des expériences, sous la forme d'écrits, de dessins, de photographies, ou bien à l'aide du 
cinématographe ou du gramophone. « Ce seront des documents exclusivement réservés 
aux membres de l'École » (p. 187), écrit Craig en 1909. La question de l'ouverture de cette 
école sur l'extérieur est en effet problématique. L'enjeu du laboratoire est d'agir sur 
l'ensemble de la communauté théâtrale, afin d'en rénover la pratique sur la base de savoirs 
et de lois construits expérimentalement. Craig oscille dès lors entre secret et messianisme : 
à une recherche en vase clos succéderait une vulgarisation la plus large possible. Tout 
d'abord, l'École pourrait servir de lieu ressource : elle fournirait à des directeurs de théâtre 
en mal d'inspiration, par exemple pour une mise en scène à!Hamlet, des propositions de 
décors, de costumes et une idée originale pour l'apparition du spectre du père. Craig 
envisage d'entrer en relation commerciale avec plusieurs théâtres européens, en leur livrant 
décors, éclairages, danses et costumes. Tout serait préparé à l'École, qui enverrait ensuite 
chez le commanditaire deux ou trois de ses artisans avec dessins, maquettes ou 
instruments. Dans tous les cas, l'École ne travaillerait pas à plus de dix productions par an, 
afin de ne pas perdre de vue son but principal : l'étude de l'Art du théâtre. Lors de la visite 
que lui rend Copeau à l'Arena Goldoni de Florence, en 1915, Craig avoue à son 
interlocuteur : « Ce que j'aimerais le mieux être, c'est quelque chose comme a consultant 
physician [un médecin-conseil]. On m'appellerait ici ou là en Europe pour me demander 
conseil » (Craig cité d'après Copeau, 2000 : 59). Ainsi parviendrait-il à concilier le repli 
hors de l'institution et la volonté malgré tout d'agir sur le théâtre de son temps, non sous 
la pression commerciale, mais avec le recul du chercheur qui dispose de temps et d'espace. 
Craig est en fait beaucoup plus ambitieux, et ne saurait limiter son influence à des 
interventions ponctuelles. L'objectif de son école laboratoire est bien de travailler à cette 
« réforme totale, et non partielle » (Craig, 1999a : 157), qu'il appelle de ses vœux dès 1905. 
Ce qu'il entend découvrir, et diffuser, ce sont « les principes du théâtre nouveau » (Craig, 
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1999b : 188). Il le dit en 1911 à Stanislavski15, à qui il conseille de « fermer le Théâtre d'art 
pendant une période de cinq ans et [de] la consacrer tout entière à [des] essais » (p. 181). 
Voulez-vous me donner mon école à Florence? Si oui, 
1. je vous donnerai et vous démontrerai en un an les principes du mouvement 
du corps humain; 
2. en deux ans, je vous donnerai et vous démontrerai les principes du 
mouvement sur la scène de personnages isolés et de groupes de personnages; 
3. en trois ans, je vous donnerai le principe qui gouverne l'action, la scène et 
la voix; 
4. après quoi, je vous donnerai les principes de l'improvisation ou du jeu 
spontané avec ou sans paroles16. 
La recherche des lois fondamentales de l'Art du théâtre caractérise toutes les tentatives 
de fondation de laboratoires au cours du siècle. Dans tous ces cas également, la seconde 
étape consiste à diffuser les résultats auprès d'une communauté. Ainsi s'inventeraient une 
« grammaire de la scène » (Stanislavski), une « science de la scène », une encyclopédie du 
théâtre (Meyerhold), une chaîne internationale des studios de recherche (Copeau), un 
Institut Niels Bor du théâtre (Grotowski). Chez Craig, la revue The Mask serait la 
passerelle entre le travail de laboratoire et la communauté théâtrale, mais il évoque aussi la 
nécessité d'une « grande exposition internationale du théâtre » (Copeau, 2000 : 60). 
Ce qui est certain, c'est que la publication des recherches de l'école laboratoire ne 
passe pas pour lui par la réalisation de spectacles. Il n'entend pas adosser celle-ci à un 
véritable théâtre. Certes, on l'a vu, le plan de 1911 prévoit deux espaces pour le public, 
l'un en plein air avec 200 places, l'autre couvert avec 600 places. Mais sans doute s'agit-il 
d'une concession afin d'attirer des financements de l'État, à un moment où Craig 
entretient la confusion entre son projet d'école et celui d'un Théâtre national en Angleterre 
(et donc entre le modèle d'école des artisans du théâtre et celui d'école expérimentale). Car 
dans ses notes manuscrites, il est beaucoup plus catégorique : « Notre désir n'est en aucune 
manière de travailler pour le public17 » (Craig, 191 la). Et lorsque l'École ouvre à Florence, 
Craig précise : « Il est possible que nous donnions une représentation publique annuelle 
réservée aux critiques et aux personnes intéressées18 » (Craig, 1913a), selon un modèle 
récurrent dans les laboratoires : celui du spectacle expérimental, de l'étude, de l'atelier, du 
workshop, présenté un nombre restreint de fois à un public invité et partie prenante de 
l'expérience. 
Craig se voyait en pionnier, et imaginait sa communauté refermée dans le secret de 
son laboratoire comme une pointe avancée du combat artistique. Il espérait que des villes 
ou des théâtres indépendants enverraient des élèves boursiers pour trois à six années à 
Florence, ces élèves retournant ensuite dans leur ville pour y créer une école et un théâtre 
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dirigés selon les principes de l'École mère (Craig, 1913f: 56). Ainsi se diffuserait 
progressivement ce qu'il ne concevait pas moins que comme « une renaissance ». À d'autres 
moments, il imagine que l'art théâtral européen serait sauvé par l'existence d'une demi-
douzaine d'écoles expérimentales du type de celle qu'il espère créer. Mais ces mouvements 
d'ouverture à « l'Art du Présent » cohabitent avec le repli solipsiste sur l'attente du créateur 
unique, peu compatible avec l'idée même d'école. 
Mon projet avec l'école est qu'un nombre suffisant d'hommes très sérieux se 
familiarisent avec le matériel et les instruments de leur métier. Nous aurons 
ainsi la machine. Et alors tout ce dont nous avons besoin, c'est de l'homme de 
génie, et qu'il soit familiarisé avec la machine. Alors vous pouvez vous attendre 
à une renaissance19 (Craig cité d'après Cournos, 1913). 
On rejoint là le quatrième et dernier modèle, l'école totalisatrice. Elle serait cette 
forme utopique unifiant le retrait de la vie théâtrale et l'ambition d'agir radicalement sur 
elle. C'est dans un schéma, réalisé lui aussi dans cette année charnière de 1911, que Craig 
rassemble la totalité des pistes qu'il a jusqu'ici explorées pour tenter de leur donner une 
cohérence (voir document 2, p. 54). Conformément aux modèles idéologiques totalisants 
de cette époque, son rêve prend la figure d'un cercle, intitulé « Plan montrant les trois 
sections des studios et les subdivisions de chaque section » (Craig, 191 lf)« H e s t commenté en 
septembre 1913 dans un article qui paraît alors que l'École de l'Arena Goldoni vient 
d'ouvrir ses portes (Cournos, 1914)20. Ces trois sections sont: Passé, Présent et Futur. 
L'étude du passé devrait se faire le soir. 
L'étude du Présent sera totalement pratique, productive. Elle convertira des 
connaissances minimes et immédiates en bénéfices rapides. Cette classe mènera 
ses études l'après-midi. Le Futur fera l'objet d'un travail très matinal. L'aube est 
le moment adéquat, empli de signification symbolique21 (Craig cité d'après 
Cournos, 1913 : 317). 
Dans la première section, Passé, trois sous-divisions : un Musée, qui « contiendra surtout 
des instruments des théâtres du passé »; une sous-division Études, prévoyant des 
conférences sur le modèle universitaire, et une sous-division Expositions dont on peut 
supposer qu'elle présenterait les réalisations des élèves (« Ils étudieront tous les théâtres 
typiques connus et en feront des maquettes. Cela comprendra les scènes Cretoise, grecque, 
romaine, à l'italienne, religieuse, shakespearienne, et moderne22 » (Craig cité d'après 
Cournos, 1913 : 320)). Mais « on ne s'appesantira pas sur le passé, de peur que l'École ne 
soit absorbée par lui et ne devienne qu'une pâle imitation. Au contraire, tout sera fait pour 
éviter l'influence du passé23 » (Craig cité d'après Cournos, 1913 : 320). La seconde section, 
Présent, se consacre au travail pratique : production de pièces, ballets, opéras; inventions 
et brevets; écriture, impression et diffusion de The Mask. Enfin, dans la troisième section, 
Futur, dirigée par Craig : une école préparatoire avec, après la seconde année, une division 
pour les enfants dirigée par Ellen Terry, un théâtre dans l'école, des caravanes sur la route, 
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Document 2 : Le cercle de l'école utopique. Edward Gordon Craig, Plan Showing the Three Sections 
of the STUDIOS & the Sub-Divisions of Each Section, octobre 191 If, Bibliothèque nationale de 
France, Département des arts du spectacle, Fonds Edward Gordon Craig, Prospectus Forms 1906-
1914, cliché BNF. 
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et, pour refermer le cercle, une section d'expérimentations, le « Pioneer Work 
Experiments24 » (Craig, 191 lf)- Le cercle, dans sa clôture parfaite, embrasse la totalité des 
rêves de Craig, en mêlant pragmatisme économique et idéalisme débridé. Deux tiers de la 
circonférence du cercle sont doublés d'un trait rouge, qui « englobe les départements 
destinés à rapporter un revenu25 » (Craig, 191 lf)» e t un symbole indique les départements 
où recettes et dépenses s'équilibrent. D'un autre côté, si l'on ajoute les nombres de 
personnes employées dans chaque division, on aboutit à la somme de 217, à quoi il faut 
ajouter le nombre de membres de la Société du Mask : « 1 000 000 »! Dans ce rêve 
circulaire jeté sur le papier, c'est désormais le rapport au temps qui gouverne 
l'ordonnancement du projet de rénovation dramatique pensé comme un tout. La 
recherche expérimentale, tendue vers le plus lointain futur, rejoint le travail de recherche 
dans le passé, tandis que les découvertes des pionniers sont réinjectées dans le présent, pour 
fournir au théâtre d'aujourd'hui suggestions et inventions. La triade Passé - Présent -
Futur vient ainsi redoubler la triade Scene — Action - Voice et trouver dans l'école 
expérimentale le lieu et la formule d'une rénovation totale de l'art théâtral. Comme 
fondement de l'ensemble, une instance universalisante que Craig indique discrètement, la 
pénultième sous-section du cercle, la « Nature », à laquelle s'adosse l'expérimentation. Il 
commente longuement ce fait : 
L'une des études les plus importantes sera celle du mouvement dans la nature 
[...]. On fera des comparaisons, dans le but de découvrir toute ressemblance 
vitale entre les différents mouvements, et d'établir un principe universel. [...] 
On finira sans doute par découvrir que le sommet du mouvement humain est 
un mouvement carré, à moins qu'il ne s'agisse d'un mouvement circulaire, ou 
d'une combinaison des deux. On s'efforcera de découvrir ce qui est à la racine 
de tous les mouvements, et quelles sont les formes premières du mouvement. 
Tous ces mouvements de la nature seront examinés, disséqués, testés avec 
minutie. On arrachera ainsi ses secrets à la nature. C'est dans cette voie 
seulement que l'on peut parvenir à la structure profonde de l'art26 (Craig cité 
d'après Cournos, 1913 : 319). 
Celui qui recueille les propos de Craig ne peut manquer de noter « combien 
singulièrement travaille son esprit, combien étrangement le côté pratique chez lui se mêle 
à l'idéal27 » (Cournos, 1913:317). 
Lorsque Craig parvient à trouver les fonds nécessaires pour ouvrir son école à l'Arena 
Goldoni de Florence, il porte en lui l'ensemble des modèles auxquels il a rêvé 
antérieurement. Mais cette « École pour l'Art du théâtre » est la preuve que Craig est 
capable de passer de l'esquisse à la réalisation. Symboliquement, il l'inaugure le 27 février 
1913, jour de l'anniversaire d'Ellen Terry, sa mère auprès de qui il a appris le métier 
d'acteur. Un pont est ainsi jeté entre ses débuts comme comédien au Lyceum Theatre et sa 
recherche qui n'a pu s'épanouir que par l'abandon de sa vocation initiale. En mars 1913, 
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Craig édite un Preliminary Prospectus (Craig, 1913c) explicitant le fonctionnement de 
l'École. Deux divisions sont prévues. La première sera composée de quinze à vingt salariés : 
des musiciens, des électriciens, des menuisiers, des maquettistes, des dessinateurs, des 
photographes, des peintres de scène, des charpentiers, choisis par Craig et expérimentant 
sous sa direction, à la fois étudiants et enseignants de la seconde division. De fait, quinze 
personnes sont finalement recrutées comme assistants, pour occuper des tâches de 
secrétariat et de direction, un électricien et photographe, un musicien, un architecte, un 
italophone. L'un d'eux démissionne très vite, se rendant compte que 1'Arena Goldoni n'est 
pas une école au sens habituel du terme. La seconde division sera composée de vingt à 
trente jeunes étudiants payants, pour une durée d'étude de trois ans, qui peut être 
prolongée à six au moins si l'étudiant veut devenir metteur en scène. Cette seconde 
division n'est pas prévue au départ : c'est bien un laboratoire que Craig entend mettre en 
œuvre, mais les nécessités économiques imposent d'y surajouter une école de formation 
des artistes et artisans du théâtre. Dans le formulaire d'inscription à la seconde division, il 
est demandé aux candidats de préciser ce qu'ils souhaiteraient devenir : « régisseur [stage 
manager], acteur, actrice, concepteur ou peintre de décor, concepteur de costume, 
costumier, danseur, machiniste [stage mechanic], ou mime28 » (Craig, 1913d). La liste des 
disciplines d'étude s'en rallonge d'autant, même si chaque élève doit étudier dans les 





















Construction de maquettes 
Italien 
(Craig, 1913e : 5) 
Le règlement de l'École oscille entre soumission absolue et autonomie des élèves, entre 
repli et ouverture. Il impose non seulement ordre et discipline, mais aussi discrétion : il est 
interdit de critiquer l'École ou ses membres, de divulguer au dehors la nature du travail 
effectué à l'intérieur. Les élèves auront à mener des travaux personnels, sans aucune 
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assistance, dont ils devront montrer les résultats (sous forme de plans, d'écrits, de dessins 
ou de photographies) devant la classe et à leurs instructeurs (Craig, 1913b). 
En fait, seuls les étudiants de la première division commencent à travailler en mars 
1913. Craig veut mettre l'École sur pied avec eux, avant de recruter une promotion 
d'élèves pour la seconde division, ce que la déclaration de la guerre lui interdira de faire. 
Après l'installation des locaux, le travail commence : sont construites une marionnette 
expérimentale en bois de 2,43 mètres de haut, des maquettes reconstituant le dispositif 
scénique de la mise en scène à!Hamlet au Théâtre d'art de Moscou, des maquettes pour le 
Model A (un prototype de scène en réduction comprenant paravents et accessoires) et pour 
La passion selon saint Matthieu. De nouveaux dispositifs d'éclairage sont inventés, les 
ateliers de construction, de sculpture sur bois, et de procédés mécaniques, fonctionnent. 
Mais Craig doit faire face à une grève de ses assistants (Craig, 1914a), et ses notes 
montrent son insatisfaction. On apprend que 
les 5 000 livres de la première année allèrent essentiellement dans le paiement 
des salaires des 20 artisans et assistants chargés de la rénovation et de 
l'amélioration des installations de l'École, dans la mise sur pied d'une petite 
mais bonne collection d'ouvrages de théâtre pour la bibliothèque; dans l'achat 
de matériel pour l'imprimerie, et de tout ce qui est nécessaire aux travaux de 
charpenterie, menuiserie et électricité, et pour le secrétariat29 (Craig, 1913e : 5). 
Les cours de gymnastique et d'escrime n'ont pu être pourvus. Ceux de musique et 
d'entraînement vocal ont donné « de mauvais résultats », étant assurés par « un piètre 
musicien ». Celui de conception et de réalisation de décors « a commencé, mais étudiants 
sans talent, du coup nous n'entreprîmes de faire que le Model A». « Pas d'instructeur 
compétent » pour ce qui concerne le costume. « De maigres résultats » pour le cours de 
danse. Semblent seules avoir donné satisfaction les études sur la marionnette (dessin et 
conception, et même « quelques essais » de jeu), sur l'éclairage (« quelques leçons et 
beaucoup d'exercices pratiques ») et d'histoire du théâtre, sous la forme de « conversations 
informelles et d'utilisation de la bibliothèque ». « Les élèves étaient absolument incapables 
d'entreprendre » l'étude du mimodrame; celle de l'improvisation est renvoyée à « plus 
tard », celle de la mise en scène à « beaucoup plus tard ». Quant à la théorie, il était « trop 
tôt pour l'entreprendre avec ces jeunes gens-là ». Le couperet tombe sur le cours d'italien, 
pour lequel les élèves sont jugés « paresseux et incapables »30 (Craig, 1913e : 5). 
Décidément, dix ans après sa première tentative de fondation d'une école, Craig est 
toujours au même point; il a trouvé un lieu pour des élèves, mais pas d'élèves pour ce lieu. 
L'École échoue du fait des circonstances historiques : elle doit fermer le 5 août 1914, 
à cause de la déclaration de guerre. Mais les tentatives pour la rouvrir après la guerre seront 
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vaines, comme si l'ampleur et les contradictions du projet le rendaient de toutes façons 
utopique. Ce que concentre en effet l'école expérimentale de l'Arena Goldoni, ce sont les 
efforts pour instaurer l'espace propre à une recherche déliée des attentes du public et de la 
pression de la production. L'École est ainsi écartelée entre théâtres du présent, du futur et 
de l'avenir, entre solitude créatrice et collectif d'élèves-artisans. La meilleure illustration de 
cette indécision réside dans les fluctuations de la pensée de Craig sur la formation du 
comédien au sein de cette école. Est-ce vraiment lui qui aura la lourde charge d'incarner 
le rêve d'un artiste créateur total? Craig veut bien sûr se démarquer des écoles 
d'interprétation qui forment les acteurs à la déclamation et aux clichés gestuels. Plus 
encore, fidèle à son désir d'émanciper le théâtre de la tutelle de l'auteur, il refuse de former 
l'acteur à l'incarnation d'un personnage : dans les cours sur la voix, « nous évitons le "to be 
or not to be" d5Hamlet-, nous lisons un paragraphe de journal... ou un passage en prose d'un 
livre sur le théâtre31 » (Craig, 1914b : 231). C'est ainsi que l'on peut comprendre sa 
formulation catégorique de 1911 : « Jouer ne s'apprend pas, ne s'enseigne pas ». Mais c'est 
pour préciser aussitôt que tout ce qui concerne le jeu de l'acteur « rentre sous [les] 
rubriques "mouvement" ou "voix" » (Craig, 1964 : 108). Il ne s'agit pas d'acquérir les 
compétences techniques propres au métier de comédien, mais d'inscrire la pratique de 
l'acteur dans une appréhension globale du langage de la scène. Si l'on reprend les 
définitions données par Craig, l'acteur du futur devra maîtriser le rythme, la danse, le 
geste, l'expression du visage, la musique, le chant et la parole. Et il ne devra pas ignorer les 
autres disciplines enseignées à l'École, qui ressortissent à la catégorie que Craig nomme 
Scene : 
.L'élève [...] réalisera qu'on ne peut lui apprendre à réciter [...], que pour 
n'importe quelle tâche, la première exigence, c'est un juste état d'esprit; et qu'il 
ne parviendra à ce juste état d'esprit qu'au bout d'un labeur honnête, ardent et 
humble dans chacune des disciplines d'enseignement32 (Craig, 1914b : 231). 
Craig entend forger une nouvelle conscience chez l'acteur, qui le rendrait sensible à la 
totalité de l'acte théâtral. Ce projet passe par une prise de distance radicale à l'égard du 
drame écrit et des codes figés qu'il engendre, et par une mise en avant de toutes les 
disciplines corporelles où le texte est absent : la gymnastique, l'escrime, la danse font partie 
des disciplines prévues pour les étudiants de la seconde division de l'École, mais aussi le 
mimodrame et la pantomime. Craig présente un exercice dans lequel quelques élèves 
seront dispersés séparément dans la ville de Florence, pour y observer et noter tout ce qui 
peut avoir un quelconque intérêt dramatique; après quelques heures, « chacun devra sur la 
scène reproduire sous la forme d'une pantomime l'événement qui l'aura le plus frappé33 » 
(Craig, 1913a). Il mentionne cet exercice à un journaliste qui s'interroge sur la 
contradiction qu'il y aurait chez lui à vouloir créer une école de l'acteur après avoir affirmé 
que celui-ci devait être remplacé par la Surmarionnette. À quoi Craig répond en souriant 
que ce stade n'est pas encore atteint, et il ajoute : « Moins un acteur est lui-même, plus il 
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devient un être humain34 » (Craig, 1913a). Et pour illustrer cette sentence, il évoque le 
masque, qui serait comme l'ébauche de la « théorie de la marionnette35 » (Craig, 1913a). 
Dans le projet idéaliste de 1911, le masque était présenté comme « déplacé dans le théâtre 
moderne » et tourné au contraire « vers le futur » (Craig cité d'après Cournos, 1914 : 319). 
L'art du jeu masqué serait donc l'une des voies permettant de concilier la 
dépersonnalisation du jeu de l'acteur, condition de la dimension artistique de son œuvre, 
et ce « retour à l'acteur » (Plassard, 2004 : 56) après le ralentissement des expériences sur 
la Surmarionnette à partir de 1908. Cependant, l'École de l'Arena Goldoni prévoit 
également une formation à la conception, à la réalisation et à la manipulation de 
marionnettes; le modèle fabriqué en 1913 se rapproche par sa hauteur des esquisses de 
Surmarionnettes des années 1905-1908. 
On peut enfin s'interroger sur la présence de l'improvisation dans la liste des 
disciplines de l'École. Elle est toujours présentée comme l'aboutissement ultime du travail, 
et de ce fait rejetée toujours plus loin dans le temps. Ainsi en est-il déjà en 1911, dans la 
lettre à Stanislavski, où « les principes de l'improvisation et du jeu spontané36 » ne seraient 
dévoilés qu'après trois années au moins de recherche. « Nous avons déjà prévu une 
douzaine de disciplines, y compris l'improvisation, cet art qui pendant trois cents ans 
s'épanouit si merveilleusement dans la vieille commedia deWarte italienne, et semble 
aujourd'hui complètement perdu37 » (Craig, 1911e), dit Craig à un journaliste en 1911. 
Mais, de même que pour Meyerhold, les recherches sur la commedia deWarte ne sauraient 
être envisagées par Craig comme une reconstitution : l'improvisation pourrait s'inscrire 
dans l'ambition plus élevée de confier à l'acteur nouveau le rôle de l'artiste du Théâtre de 
l'avenir, un acteur masqué à la fois dramaturge, danseur, maître de l'espace et de ses 
mouvements calqués sur ceux de la nature, créateur et matériau en même temps. L'École 
pourrait porter en elle cette utopie, tout en maintenant corrélativement celles de la 
Surmarionnette, de la scène « machine » autonome, et du metteur en scène créateur de 
génie. 
C'est aussi de ne pas avoir choisi entre ces hypothèses que meurt l'école laboratoire de 
l'Arena Goldoni, sans avoir eu le temps de prendre son envol vers des deux peut-être trop 
lointains. Ainsi, les disciplines, essentiellement artisanales, pratiquées par les assistants de 
Craig dans la première division de l'École, ne coïncident pas avec la liste des matières qu'ils 
doivent enseigner aux étudiants de la seconde division38. Ce qui frappe Copeau quand il 
rend visite à Craig dans les locaux désertés de l'Arena Goldoni, c'est le caractère 
fantomatique de cette école dont Craig lui parle, mais à l'existence de laquelle Copeau a 
du mal à croire. L'ambition totalisante est bien sûr, autant que la guerre, la cause de 
l'échec : comment concilier le secret bien gardé des recherches, l'absence de spectacles, 
l'attente messianique de la découverte de lois universelles, des règles de vie monacale, avec 
60 L'ANNUAIRE THÉÂTRAL 
la dimension collective du théâtre, l'ouverture à la pratique contemporaine, sans parler de 
l'espoir de retours sur investissements des mécènes? Pourtant, l'acharnement de Craig aura 
permis à son école expérimentale d'exister pendant une année autrement que dans ses 
fantasmes. Pour cette raison aussi, pourtant méconnue, Craig peut constituer l'une des 
références d'un théâtre qui entend se démarquer de la pression commerciale et inventer le 
laboratoire d'une recherche ouverte vers l'enseignement et menée avec l'ambition 
d'aborder le phénomène théâtral « à fond et en conscience ». 
Notes 
1. « There are some people who pretend that the stage itself is a school, but anybody who has had experience 
knows that there is no time to make experiments during the short space of time reserved for producing a 
play» (Craig, 1911b). [« Il y a des gens qui prétendent que la scène est en soi une école, mais 
quiconque a eu de l'expérience sait qu'il n'y a pas de temps pour l'expérimentation durant le court 
laps de temps consacré à la production d'une pièce »]. Sauf mention contraire, toutes les traductions 
sont de l'auteur de l'article (J.-M. W.). 
2. « My object is to found a dramatic school in Londres, which, besides being educative, will also be a 
theatrical research laboratory ». 
3. « orchestra of actors, painters, limelight men, musicians and costumer ». 
4. « the Art of the Theatre in all its branches ». 
5. « to train a qualified company of actors, singers, dancers, scene-painters, costumiers, illuminators and 
other skilled craftsmen ». 
6. « The first step is to found a school for the study of the whole art. With this art is connected several crafts. 
In this it resembles architecture very closely. The whole art is called the drama. The crafts are: Play 
production; acting; stage managing; scene designing and executing; dancing; and so forth ». 
7. Ellen Terry à Edward Gordon Craig, 9 août 1904, cité d'après Newman, 1976 : 18. 
8. « a school merely for teaching persons who come in and go away »; « may find out what [they] want to 
learn ». 
9. « The painter has his studio, the scientist his research laboratory, but the artist of the theatre has nowhere 
where he can search out and try new effects or alternative interpretation ». 
10. « schools for medicine ». 
11. « a considerable effect upon his attitude towards the way he looked upon his pupils in his School ». II 
s'agit de Dimitri Merejkowski, 1909. 
12. « my immediate bodyguard». 
13. « Such a school would be used more for experiment than for teaching. What we need is more 
knowledge ». 
14. « as well as Stage Scenery ». 
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15. Stanislavski entendra à sa manière ce conseil en créant en 1912 le Premier Studio du Théâtre 
d'art de Moscou. 
16. Edward Gordon Craig, Lettre à K. Stanislavski, 20 février 1911, citée d'après Bablet, 1962 : 195. 
17. « Our desire is in no way to work for the public ». 
18. «It is probable we shall give a performance to which critics and those interested in the scheme will be 
admitted once a year ». 
19. « My plan is this, to make a sufficient number of very serious men in my school familiar with the 
material and instruments of their craft. Then we shall have the machine. Then all that is needed is the 
man of genius and that he shall be familiar with the machine. You can then expect a renaissance ». 
20. Une note indique : « Cet article a d'abord paru dans Poetry and Drama, septembre 1913 ». 
21. « Study of the Present will be thoroughly practical, productive. It will convert small and immediate 
knowledge into quick returns. This class will pursue its studies during midday. The Future will be early 
morning work. Dawn is the exciting time, full of symbolic significance ». 
22. « They will study all the typical theatres known and make models of them. These will include the 
Cretan, Greek, Roman, Italian, Religious, Shakespearean, and modern stages ». 
23. « there will be no "lingering so lovingly" over the past that the school shall grow absorbed in it and 
become a weak imitation. On the contrary, everything shall be done to avoid the influence of the past ». 
24. « le travail de pionnier ». 
25. « embraces the departments which are to produce an income ». 
26. « One of the most important studies will be that of movement in nature [...] Comparisons will be 
made, with the object of discovering any vital resemblance between the various movements and of 
establishing a universal principle. [...] It may be ultimately discovered that the height of the human 
movement is a square movement, or it may be a round movement, or it may be a combination of the two. 
An effort will be made to find what is at the root of all movements, and what are the primary forms of 
movement. All these movements from nature will be taken to the table, dissected, tested thoroughly. 
Nature's secrets will be wrested from her. Only in this way is it possible to get at the structure and internals 
of art ». 
27. « how curiously his mind works, how strangely the practical in him blends with the ideal ». 
28. « stage manager, actor, actress, scene designer or painter, costume designer or maker, dancer, stage 
mechanic, orpantomimist». 
29. « The £5 000 of the first year went mainly in salaries to the 20 paid craftsmen & assistants in 
renovating & improving the fittings of the School — to the purchase of a small but good collection of 
theatrical art : a small good library; a printing outfit; material for carpenters — carvers — electricalworks 
& in office work of all kinds ». 
30. [...] « bad results », [...] « a poor musician ». [...] « begun, but students without talent &so we only 
attempted the A Model making ». « No competent instructors » [...]. « Poor results » [...] « some trials 
made » [...] « some lessons & much practise » [...] « informal talks & use of Library ». « The pupils were 
not in anyway capable of attempting »[...] « later », [...] « much later ». [...] « too early to attempt this 
with these men ». [...] « lazy & incapable ». 
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31. « we avoid Hamlets... "To be or not to be". We read a paragraph from a newspaper... or a prose 
passage from a book on the Theatre ». 
32. « The pupil [...] will realise that we cannot teach him to speak... that for the doing of anything a 
right state of mind is the first requisite; and that he can come to that right state of mind only after 
labouring very honestly and actively and humbly at each branch of study ». 
33. « each will then be given the task of reproducing on the stage in pantomime the particular occurrence 
which has struck him most ». 
34. « The less an actor is himself the more he becomes a human being ». 
35. « marionette theory ». 
36. Edward Gordon Craig, « Lettre à K. Stanislavski » (cité d'après Bablet, 1962 : 195). 
37. « We have already arranged for a dozen branches, including improvisation, the art that flourished so 
famously for 300 years with the Italian "commedia dell* Arte", and now seems completely lost ». 
38. Copeau s'étonne d'une autre contradiction : « Les élèves qui sortiront de ses mains seront des 
stage-managers. But for what stage? Et alors, pourquoi : Gymnastics, voice, training, fencing, dancing, 
etc.? Il y a là une contradiction à laquelle on revient se heurter » (Copeau, 2000 : 68). 
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